畫雲/李 夢

  圖:雷斯達爾畫作《麥田》 作者供圖

  從小到大,我一直有仰頭看天的習慣。晨早或是傍晚,初夏或是隆冬,天色不同,雲的形態不同,那一整面天空也往往生出變化萬千的情趣,有時惆悵,有時明媚。

  但凡樂意描畫自然風景的畫家,總免不了以天空中的雲入題創作,比如荷蘭風景畫家雷斯達爾(Jacob van Ruisdael,一六二八─一六八二)。這位活躍在十七世紀下半葉的歐洲畫家,剛好趕上荷蘭美術的黃金年代。那個年代的荷蘭,民間生活與藝術發展俱蓬勃,他的風景畫作也因此少見憂愁與失落的情緒,總是平靜端莊、不急不慌。

  雷斯達爾的《麥田》是我最喜歡的風景畫作之一。這幅現時藏於美國大都會博物館的作品尺幅不大,長與寬均不過一米開外,靜默不言,卻顯得氣勢十足。除去荷蘭文化的象徵風車之外,麥田也是頻繁出現在雷斯達爾畫中的意象。如果説後印象派畫家梵高筆下的麥田每每予人旺盛熾烈到近乎灼燒的觀感,那麼雷斯達爾在描畫麥田的時候,卻希望將觀畫人的情緒引去另一個面向,平靜、安詳,與世無爭的意味隨處可見。

  《麥田》與這位荷蘭風景畫家的其他作品構圖相仿,天空佔去大部分畫幅,大地平鋪在畫幅底部,整個畫面因而顯得遼闊且開揚。畫家以一條筆直延伸的鄉間小路,將觀者的視線引向遠方,這無疑增加了畫幅的空間感,也看得出創作者對於透視法的諳熟於心。《麥田》一畫構圖上的奇妙之處在於“動靜相宜”:麥田以及田邊小路安寧沉靜,天上大面積的雲則不住地延伸、翻滾,頗具動感。在湧動與平靜的對照之間,畫面亦抵達一種視覺上乃至情緒上的平衡。

  雷斯達爾另有一些風景畫作,同樣延續“動靜相宜”的手法。他往往在天空中塗擦大面積的、形狀及情態各異的雲彩,而這些雲總能為原本安靜甚至略顯乏味的鄉間風景,增加不少躍動活潑的味道。另外值得一提的是,法國畫家庫爾貝在其風景畫作《風平浪靜》裏,在平靜海面上的大片天空中,畫上大朵的雲湧動翻滾不息,也用了與雷斯達爾相似的方法,解釋以動襯靜的妙處。

  雷斯達爾與庫爾貝等寫實畫家在畫雲的時候,注重形似兼神似。畫布中的雲既要看上去像自然中的雲,也要有云的動感、韻味及情趣。到了美國現代畫家馬林(John Marin,一八七○─一九五三)這裏,形似變得不再重要。他用簡略與抽象的筆法描畫雲彩,不再關心畫中雲彩的形狀,只在意畫中雲與整幅畫的情緒與意味是否相合。

  大都會博物館藏有馬林的一幅水彩作品《雨過》。沒有太過考究的構圖,筆法也不算精巧,即興與偶發的意味頗為濃郁。依畫中所見,畫家像是站在某幢建築物的天台,偶然地遇見一場匆匆而過的雨,趕忙將畫板打開,速寫了一張雨中的城市風景。他用淺色與天青色描畫雲彩,透過側筆塗擦描摹下雨的時候雲彩在空中流動遊走的意味,予觀眾身臨其境之感,彷彿聽到風在耳邊鼓動、雨水沖刷街道的聲響。

  《雨過》算是馬林比較温柔的作品了,他一九三七年創作的《拍打在巖石上的海浪》以及一九四四年的《颶風》則異常熱烈甚至生猛,將天空與海面不分彼此地攪在一起,用扭動的線條以及明暗對照極為鮮明的色彩,將一種幾乎被推至極端的律動與奔放鋪排在畫布上。

  十七世紀的風景畫家,畫中風景開闊、和緩,雲的形狀也看上去温和甚至甜美,讓人想到東晉時候陶淵明歌詠自然的詩作。在二十世紀抽象畫家馬林筆下,從來沒有“閒雲”,也沒有“白雲升遠岫”或“山靜雲初吐”的悠緩,而是催促的、壓迫的,有“黑雲壓城城欲摧”的氣勢和“千里黃雲白日曛”的蒼涼。

  話説回來,雲哪有什麼情緒或情感呢?正如天空沒有顏色一樣。雲的和美、閒適,乃至急躁與憤怒,不過是看雲人與畫雲人心境的映照吧。

責任編輯: 大公網

熱聞

  • 圖片

大公出品

大公視覺

大公熱度